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Autorul isi exprimd recunostinta profunda pentru ajutorul primit
de la membrii Asociatiei Zamokai pentru practicarea chanoyu-ului
(Cha no keikokai Zamdkai) de la pavilionul Zuihé al templului
Daitoku (Daitokuji Zuihéin).

Volumul de fati reprezinta forma revizutd si adaugitd a textului
aparut intre iulie 2006 si august 2008 in revista lunard Rekishi
kaido (Drumurile istoriei), editatd de Institutul de Cercetiri PHP,



Notd asupra traducerii

Pentru numele de persoane s-a respectat ordinea normala
din limba japonezi (precum si din limbile chineza sau coreeani),
unde numele de familie se afld pe prima pozitie. Exceptie face
numele autorului pe coperti.

Clarificiri privind transliteratiile cuvintelor japoneze in
alfabetul latin: (1) vocalele se pronunta la fel ca in limba roména,
cele marcate cu macron (6, @) avind o lungime dubla fata de cele
simple; (2) consoanele prezinta urmitoarele diferente fata de
limba romana: sh=s, ts=t, j=dj, ch=ts (ca in limba engleza sau ca
in roménescul ,ci“), gi=ghi, ge=ghe; (3) w=u semivocalic, y=i
semivocalic.

Semnele diacritice in numele si in cuvintele din limba chinezi
indici tonurile silabelor.

Termenii puternic conotati cultural, in primul rind cei care
au legaturd cu chanoyu-ul, avand in vedere ci incep si fie introdusi
ca atare de citre practicanti in limbile europene, inclusiv in limba
romand, au fost pastrati in original. Deoarece termenii care au
legatura cu chanoyu-ul se repetd chiar de multe ori in text, nu au
fost explicati in note de subsol, ci intr-un glosar.

Personajele cu existentd istorica reald, majoritatea foarte fami-
liare cititorului japonez, redate de autor dupd cercetari istorice seri-
oase, au fost prezentate sumar in anexd. Bibliografia apartine
autorului, redati ca in original.
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Favoarea seppuku-ului

RIKYU

28 februarie 1591, dimineata
Kydto, locuinta sa din Jurakutei', 1 j6* si jumdtate

Nici vorbi s-o ia ugor!... In ad4ncul sufletului, Rikyi fierbea
de furie. I-ar fi plicut si se poata scula binedispus si senin, dar
departe de el 0 asemenea stare. Desi culcat pe tatami in dormitorul
sau, capul ii era pe punctul de a-i exploda de la atitea pareri de
riu. ,Maimutd® blestemati!“ Cind isi amintea de figura aceea,
se infuria i mai tare. Nu exista nici un motiv pentru care el ar fi
trebuit sa moara. Totul era doar din cauza piticaniei aleia imper-
tinente. Un individ vulgar si plin de el, interesat doar de femei si
aur, dar care ajunsese stipanul tarii. Ce nenorocire si te nasti in
astfel de vremuri!

Cam de pe la miezul noptii incepuse sa ploua violent. Riapaitul
piciturilor pe tigle ii suna suparitor in urechi. Desi incercase de
mai multe ori s-o alunge din minte, figura aceea, care aducea cu
un soarece plesuv?, 1i revenea mereu in fata ochilor si de fiecare

1. Jurakutei — palat construit in Kyéto de citre Toyotomi Hideyoshi
in 1587 si demontat in 1595 (de aceea, numit uneori si ,,palatul miraj®).
Unele dintre componentele sale s-au pistrat, fiind reconstruite la Daitokuji
si la Nishi-Honganji.

2. J6 — unitate de mdsura pentru mérimea incaperilor, egala cu supra-
fata unui tatami (in general, 1,80 m x 0,90 m = 1,62 m?).

3. Referire la Hideyoshi, poreclit Sar# (,maimuta®), din cauza fiziono-
miei sale.

4. Se stie cd Oda Nobunaga l-a descris pe Hideyoshi cu expresia hage-
nezumi (,so0arece plesuv®), de exemplu in scrisoarea citre One (sotia legi-
timd a lui Hideyoshi).



data furia il coplesea. La fel ca apa in clocot lovind peretii de fontd
ai vasului, mania 1i fierbea in suflet. Firi si faci cea mai mici
miscare, Rikyt privea tintd in intunericul inciperii. Zgomotul
ploii se inteti si un fulger colora in galben shgji'-ul. Imediat se
auzi si tunetul. ,,Cerul mi-o fi simtit revolta. .. isi zise, simtindu-se
vag usurat. Se ridicd de pe saltea si deschise shdji-ul. Se lumina
din nou si, pentru o clipa, gridina se zari in nuante gilbui. Pici-
turi mari de ploaie loveau intruna mugchiul.

— Ce furtuna cumplita!

Sotia sa, S6on, care dormea in camera aldturatd, aparu cu un
sfesnic in mind. Dupa cum se vedea, nici ea nu inchisese ochii.
— Primavara, furtunile sunt nelipsite. Stinge lumina aia!

Nu era nevoie de doui surse de lumini in intuneric. Intr-o
astfel de noapte prefera s se bucure de spectacolul fulgerelor.

Se asezard amandoi pe verandd. Din cand in cind, o striful-
gerare ilumina roji-ul si risuna tunetul. Acesta era tratamentul
special pe care li-] oferea cerul intr-o zi atit de aparte. Ramurile
pinilor si ale podocarpilor® se indoiau de vant, iar peste ferigi si
chloranthus se abiteau suvoaie de ploaie. Fulgerele si tunetele se
intetird si se apropiard de Jurakutei. Un fulger puternic sfasie verti-
cal intunericul chiar in preajma lor i, imediat, un bubuit teribil
zdruncina totul in jur. Trisnetul cizuse aproape de resedinta cu
doui etaje a lui Hideyoshi, care se inidlta chiar in mijlocul
Jurakutei-ului.

Tnspiiméntati, Soon se lipi de el. In ciuda trecerii anilor,
femeia aceasta, in mod miraculos, nu se ofilise catusi de putin,
far pielea ei matisoasi raspAndea mereu un parfum plicut.

— Eu n-am si-i cer scuze! spuse el, referindu-se, bineinteles,

la Hideyoshi.

1. Shgji — panou dreptunghiular, format dintr-un cadru de lemn cu in-
tdrituri pe care este intinsd hértie japoneza translucid, servind de obicei ca ele-
ment de despirtire intre cameri si culoarul exterior. Permite intr-o oarecare
misuri patrunderea luminii. Poate fi uneori deplasat lateral, cu rol de usi.

2. Specie de conifer originari din sudul Japoniei si estul Chinet, folositd
frecvent si in Occident ca arbore ornamental (Podocarpus macrophyllus).
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— Desigur.

— Ai ceva impotriva?

Rar se intAmpla ca Riky sd-i ceard pérerea, indiferent despre
ce ar fi fost vorba.

— Presupuneam ca asa o si faci!

— S-ar putea sa te afecteze si pe tine, si pe copii.

In ultima vreme, Hideyoshi era extrem de irascibil. Nu era
deloc exclus sd ordone ca toti din familia lui Rikya sa fie ucisi
pana la unul.

— M-am obisnuit cu gindul asta de ceva vreme. Decat si te
vid cersindu-ti viata de la domnia sa kanpaku'-ul, m-as sim¢i mult
mai bine sa ma omoare si pe mine.

Rikyt incuviingd, fard sa rosteascd o vorba, cici bravura sotiei
il ajuta enorm. Séon era in stare si citeascd in adancul sufletului
lui Rikyt doar la o usoara inclinare a capului sau la o simpla mis-
care a ochilor acestuia.

— Daca ajuns pana aici trebuie sa-mi plec capul, mai bine
renuntam de mult la sads i md retrageam din lume, cine stie unde.
Motivul pentru care n-am ficut-o...

N-o ficuse pentru ca dorise si-i arate soarecelui aluia plesuv,
tardnoiului mitocan, profunzimile infricositoare ale frumosului.
Totusi, prin faptul ci isi croise drum printre atatia altii pAnd in
varf, devenind stapanul tirii, Hideyoshi avea in el ceva ce nu putea
fi subestimat. Manifesta o preferintd vulgard pentru lucrurile
batitoare la ochi, dar, daci impingeai asta la extrem, ajungeai
intr-o zond supramundand, detasata de lume. I se intimplase lui
Rikyi ca, aratindu-i-se cite o astfel de grozavie, sd scoatd o excla-
matie de uimire. Hideyoshi nu era un tip superficial, care si faci
lucrurile pe jumitate. Regretabil era insd ca ii lipsea fiorul in fata

1. Kanpaku — titlu acordat unui regent care, teoretic, asista imparatul
in conducerea statului. In epoca Heian, titlul a fost monopolizat de familia
Fujiwara, adevaratii conducitori ai tarii. Ulterior, a fost acordat numai mem-
brilor a cinci familii aristocrate descendente din Fujiwara, singurele exceptii
fiind Toyotomi Hideyoshi si nepotul siu Hidetsugu. Dupa Restauratia
Meiji, a fost inlocuit cu titlul de prim-ministru.
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eternitatii lumii, convins ci toate se miscd doar ca urmare a pu-
terii lui. Nimic mai departe de adevir!

Lectia pe care voise sa i-o dea era ca nu poti face universul sa
se miste dupa cum iti trisneste tie! Ceea ce punea lumea in
miscare nu erau doar puterea militard §i banii. Lucrurile frumoase
aveau si ele forta lor, capabild si cutremure universul. Nu doar
obiectele scumpe chinezesti sau ustensilele faimoase pentru
chanoyu sunt frumoase, ci si bobocii de camelie care dau viata
unei fokonoma peste care a trecut timpul... moliciunea sune-
tului apei calde din kama, aseminator fosnetului vantului prin
ramurile pinilor... yagen-ul suprafetei unui chawan negru raku,
tinut in mani in semiobscuritatea unei mici incaperi... Alituri
de un bol de ceai, astfel de elemente de frumusete simpla emand
impreuna liniste si forta.

»Viata mea intreaga. ..“ Ficuse mari eforturi doar pentru a bea
o ceasci de ceai in puritate si calm, spre a putea gusta astfel bucu-
ria suprema de a trai pe aceastd lume. ,,Eu nu mi inclin respectuos
decat in fata lucrurilor frumoase. Ar fi vrut si-] faca si vadid
profunzimile frumosului si sa-i dea peste nas individului astuia
arogant. .. Nici nu stia cAnd trecuseri cei noud ani de cAnd deve-
nise maestrul de ceai al lui Hideyoshi, timp in care traise mereu
cu gandul asta. ,Si in cele din urma...“ Dar nu era cazul si se
viicireasca, el insusi ficuse prostia de a avea de-a face cu un
astfel de individ vulgar.

Continua sa ploud puternic, dar in bezna ca ticiunele mijea
o0 lumina indigo. O noua zi stitea s inceapa.

— Pot si te intreb ceva? rosti Sdon cu o voce chiar mai linis-
titd decit de obicei.

—Cee?

De§i spusese cd ar vrea si afle ceva, rimase ticuta.

— Poti sa intrebi orice!

— Mda...

Intarzia si vorbeasci.

— Ce-ai pagit?

— Cred ca femeia este o fiinta bantuitd fira sperantd de
pasiuni lumesti...
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— Ce lucru ciudat spui!

— Da, e chiar ciudat, insa tin neapdrat si te intreb.

— Bine, ce anume?

Soon isi umezi buzele. Ti venea greu sd vorbeasci.

Dincolo de zidul de pamant al 7ji'-ului, un cal nechezi. La
ordinul lui Hideyoshi, de doua zile resedinta era inconjuratd de
trei mii de soldati, cici nu era exclus ca vreun daimyé® si trimitd
o armati ca si-l salveze pe Rikyi. In asa misuri i era teams lui
Hideyoshi de autoritatea acestuia in domeniul estetic.

— Cu toata furtuna asta, isi fac serviciul...

Soldatii nu aveau nici mécar o streasini care sa-i mai apere
de ploaie si vant.

— A existat tot timpul o femeie in gandurile tale, nu?

Din cauza vacarmului, el nu intelesese bine.

— Ce-ai zis?

— Te-am intrebat daca n-a existat o femeie pe care ai iubit-o.

— O femeie... Credeam ci vrei sd discuti ceva, iar tu pome-
nesti de o femeie?

— Da. N-a existat o femeie pe care ai iubit-o mai mult decat
pe mine?

Rikyt o privi cu atentie. Desi trecuta deja de saizeci de ani,
figura ei distinsd strilucea vag. Sotia sa dadea glas unei gelozii la
care nu se astepta.

O cunoscuse pe Soon cu patruzeci de ani in urmd, pe cand
el nu avea decat treizeci. De cum ii zarise fata ovala si albd, fusese
atras de femeia aceasta linistita si sensibild. Gratia si delicatetea
ei inndscute i se citeau pe fata. Rikyt era casitorit pe atunci, Séon,
de asemenea, cu un sot muzician intr-un grup de teatru 74, unde

v

1. Roji — textual, ,,pimant acoperit cu roud®. Termenul este folosit in
contextul de aici cu sensul de chaniwa, gridini adiacentd unui pavilion
de ceai.

2. Daimyi — mare proprietar de domenii si conducator militar in epocile
Muromachi, Azuchi-Momoyama si Edo. Sensul diferd usor in functie de
epoci. In perioada Edo, pentru a fi numit astfel, era necesar s aibi un venit
anual minim de zece mii de koku de orez.
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acompania la kotsuzumi'. Acest sot murise nu dupa mult timp,
iar Rikyt o ajutase sa se descurce. Timpul se scursese, iar cAnd
el trecuse de cincizeci de ani, se stinsese si sotia lui si, dupa peri-
oada de doliu, se cisitorise cu Soon. Pe la treizeci-patruzeci de
ani avusese legaturi si cu alte femei si i se ndscusera si niste copii,
dar astea erau povesti vechi. Era oricum prea tarziu si i se mai
pund astfel de intrebiri in ziua in care urma si-si faca seppuku.

— Ce vrei si spui?

— Eu am fost fericita aldturi de tine.

— Pij, atunci, unde e necazul?

— Totusi, chiar dacd ma stringeai in brate in camera noastra,
ma cutremuram uneori de o singuratate de parca as fi plutit
numai eu pe cerul noptii in plind iarni. Cu toate ci bratele tale
ma tineau strins, aveam senzatia ci in sufletul tau imbratisai o
altd femeie...

— Ce prostie! Am fost intotdeauna de buni-credinta fatd de
tine. Si tu ar trebui si stii foarte bine asta!

Nu era nimic neadevarat in ce spunea. Pani acum, la vérsta
de saptezeci de ani, avusese de-a face cu mai multe femei, dar
in adancul inimii simtea ci nici una nu o egaleazi pe Séon, atat
de sensibila si plina de gratie. In fapt, nici una nu se potrivise
cu sufletul sdu ca ea.

— Da, stiu ca ai tinut la mine. Totusi...

— Ajunge! Md duc si mi spal pe fata. Pregiteste-mi un
juban® nou.

In voce i se simtea iritarea.

— Am inteles.

Diduse aprobator din cap, dar parea ci ar vrea si mai spuni
ceva. Rikyt se uita fix la ea. Un timp, Soon i intoarse privirea
cu un aer sfiditor, dar apoi isi musca buzele:

— Tarta-mi! In ultimele tale clipe mi-e sufletul rivisit si am
vorbit fird sa gndesc.

1. Instrument de percutie, un fel de tobd mici.
2. Lenjerie de corp in stil japonez, un fel de sub-kimono.
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Isi ageza mainile pe podea si se inclini ad4nc. Rikya aprobi
din privire si se ridica in picioare, moment in care ploaia se inteti
dintr-odata si incepu sa risune violent pe sindrila casei. Picaturi
mari loveau fira mild peste tot in jur.

,Grindind, oare?...“ Daca-si concentra privirea in lumina
slaba a zorilor, distingea ici-colo, ricosdnd prin gradini, boabe
rotunde, unele cu diametrul cit al degetului siu mare. in clipa
urmdtoare un gind i fulgerd prin minte. ,De acea femeie sa fie
vorba?!...“ Séon era foarte inteligenta i perspicace. Facand de
atatea ori dragoste cu el, il simtise pAna in ultimele unghere ale
sufletului.

Trecusera peste cincizeci de ani de la povestea aceea. Nu sco-
sese niciodatd o vorba despre ea, nu pomenise nimic nimanui si,
totusi, nu uitase o clipa figura ei plini de demnitate. i pastrase
in permanenta un loc special in inima sa, devenind ceva atat de
natural, incit pierduse complet constiinta faptului in sine. Pe acea
femeie Rikyt o ucisese cAnd avea nouasprezece ani.

2

Resedinta lui Rikyt din Jurakutei cuprindea citeva chashitsu-uri,
in marele salon de optsprezece jd, dar azi el il alesese pe cel de
un jo si jumdtate. Dintre multele chashitsu-uri pe care le ficuse
pand atunci, acesta de dimensiuni reduse ii plicea cel mai mult.
In pofida suprafetei de nici un #subo', Rikyi era capabil si exprime
in ea si eternitatea universului, si efemeritatea vietii umane.

»T'ocmai pentru ci e mic este atat de interesant!“ gindea Rikyt.
I se spunea ,,un jo si jumdtate“, dar, mai exact, avea un jd si trei
sferturi. Peretele din fata temaeza era putin avansat si nu crea o

senzatie de claustrare. Plasind o coloani interioar® si un perete

1. Unitate de masurd pentru suprafete intravilane de teren, aproximativ
3,3 m%.

2. Nakabashira — element caracteristic pentru acest tip de kydshizsu,
inventie a lui Rikyt. Constd intr-un stilp de lemn drept sau contorsionat,
cu aspect natural, aproape neprelucrat.
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